У кабаре нет единственного обязательного героя. В один вечер им становится певец, в другой — конферансье, поэт, актёр с короткой сценкой или художник, придумавший театр теней. Объединяет их особое устройство встречи: зритель находится близко к исполнителю, отдельные номера складываются в вечер, а происходящее за дверями заведения может немедленно превратиться в песню, реплику или пародию. История кабаре — история того, как эта небольшая сцена меняла назначение: становилась клубом художников, театром сатиры, убежищем эмигрантов и лабораторией нового искусства.
Столик, сцена и человек между ними
В привычном описании кабаре публика сидит за столиками, а программа соединяет песни, танцы, скетчи и одноактные пьесы. Но перечисление номеров ещё не объясняет, почему вечер воспринимается как целое. Связующим участником становится конферансье: он представляет исполнителей, комментирует происходящее, меняет интонацию между серьёзным и смешным, обращается к конкретной аудитории. Его речь существует на границе сценария и ситуации в зале.
В этой форме особенно важен масштаб. Короткому номеру не обязательно разворачивать большую драматическую историю. Достаточно узнаваемой манеры речи, жеста, бытовой нелепости или неожиданного сопоставления. Пародия рассчитывает на память зрителя: чтобы оценить превращение, нужно узнать пьесу, песню, общественную фигуру или привычку, которую передразнивают. Поэтому один и тот же приём может быть острым для своего круга и почти непонятным для случайного посетителя.
Репертуар кабаре менялся вместе с публикой. Литературный вечер мог ставить в центр стихотворение, развлекательное заведение — музыкального исполнителя, сатирическая труппа — политический намёк. Эти варианты сосуществовали, а не сменяли друг друга по единой схеме. Само соседство еды, разговора и представления создавало пространство, где артист мог на время перестать быть далёкой фигурой за рампой. Об устройстве программы и роли конферансье.
Монмартр: маленький зал и большое художественное сообщество
В ноябре 1881 года Родольф Сали открыл Chat Noir на бульваре Рошешуар, 84. По описанию Музея Монмартра, первое помещение занимало бывшую почтовую контору: две узкие комнаты могли вместить лишь около тридцати человек. Художники участвовали уже в создании обстановки. Эжен Грассе проектировал железные люстры, Адольф Виллет придумал вывеску с чёрным котом на полумесяце. В январе 1882 года появился одноимённый журнал.
В 1885 году кабаре переехало на улицу Лаваль, 12. Театр теней, созданный в 1886 году Анри Ривьером и Анри Соммом, превратил маленькую площадку в сложное зрелище: вырезанные фигуры, экран, цветной свет, музыка и голос работали совместно. Поначалу пианист импровизировал, а Сали комментировал действие; впоследствии спектакли получили более строгую разработку. В «Ailleurs!» 1891 года соединились декорации Ривьера, текст Мориса Донне и музыка Шарля де Сиври.
Такой вечер требовал сотрудничества нескольких искусств. Рисунок становился движением, стих — голосом, музыка — частью сценического пространства. Chat Noir важен не только как знаменитый адрес, но и как место, где художественное общение превращалось в произведение. Музей Монмартра: история Chat Noir и театра теней.
Афиша — тоже часть спектакля
Печатный образ позволял вынести характер заведения на улицу. У афиши гастролей Chat Noir, созданной Теофилем Стейнленом в 1896 году, есть собственный главный персонаж — чёрный кот. Это уже не описание того, что зритель увидит на сцене, а узнаваемая эмблема. Она связывает название, рисунок и обещание определённой атмосферы. Гастрольная афиша напоминает и о том, что кабаре могло существовать за пределами постоянного адреса.
Близость живописи, графики и артистического круга заметна и в Барселоне. Музей Пикассо рассматривает Els Quatre Gats как среду, через которую молодой художник входил в художественную жизнь города и приближался к французскому авангарду. В коллекции представлены портреты участников этого круга, наброски меню и плакатов. Кафе здесь оказывается одновременно местом общения и поводом для работы: его посетители, печатные объявления и повседневные предметы входят в искусство. Выставка «Picasso and Els 4 Gats», Museu Picasso.
Берлин, Мюнхен, Вена: разные возможности одной формы
18 января 1901 года Эрнст фон Вольцоген открыл в Берлине Buntes Theater, известный как Überbrettl. В том же году Феликс Зальтен предпринял венский опыт — Jung-Wiener Theater zum lieben Augustin. Он оказался недолговечным. Более устойчивое возвращение литературного кабаре в Вену связано с Nachtlicht, открытым в 1906 году Марком Анри, Марьей Дельвар и Ханнесом Рухом.
В октябре 1907 года появилась Fledermaus. Венские мастерские Wiener Werkstätte создали для неё и интерьер, и сценическое оформление. Кабаре мыслилось как цельное художественное пространство, а в работе участвовали писатели, композиторы, художники и актёры — среди них Петер Альтенберг, Альфред Польгар, Оскар Кокошка и Эгон Фриделль. Но художественная программа не оставалась неизменной: в 1913 году заведение превратилось в сцену ревю Femina. Австрийский архив кабаре: ранняя история.
Мюнхенский опыт показывает, насколько разнообразной была эта среда. Die elf Scharfrichter, открывшиеся в 1901 году, играли в небольшом театре примерно на сто мест. В программах соседствовали песни, декламация, танцы, одноактные пьесы, теневые и кукольные представления. Марья Дельвар стала одной из заметных исполнительниц, Франк Ведекинд выступал со своими песнями под лютню.
Рядом существовала менее формальная модель: артистическая таверна с помостом и фортепиано, где посетители могли сами выступить. В мюнхенском Simplicissimus Кати Кобус встречались писатели и исполнители, а среди авторов были Эрих Мюзам и Иоахим Рингельнац. Историк Алан Ларо подчёркивает, что отмена цензуры после 1918 года не сделала всю баварскую сцену резко политической. Развлечение, литературная игра и актуальная сатира сохраняли разное соотношение в разных заведениях. Алан Ларо, «Kabarett (Weimarer Republik)».
Русский артистический подвал: от шутки для своих к гастролям
Московская «Летучая мышь» выросла из капустников Художественного театра. Никита Балиев и Николай Тарасов открыли её в 1908 году. Сначала это был замкнутый артистический круг; первое платное представление состоялось в 1910-м. Балиев соединял миниатюры и пародии живым конферансом, а зритель попадал в атмосферу театрального закулисья.
В эмиграции изменились и адрес, и аудитория. Балиев возродил «Летучую мышь» в Париже с художниками Сергеем Судейкиным и Николаем Ремизовым. В феврале 1922 года Морис Гест привёз труппу в Нью-Йорк, где она играла 45 недель. История одного театра соединяет клубный вечер и международную антрепризу: сценические миниатюры путешествуют, а ведущему приходится заново устанавливать контакт с залом. МХТ: биография Никиты Балиева.
Петербургская «Бродячая собака» открылась в ночь с 31 декабря 1911-го на 1 января 1912 года. Театральная библиотека описывает её как клуб Художественного общества интимного театра. При Борисе Пронине работал комитет учредителей, в который входили, среди прочих, Всеволод Мейерхольд, Алексей Толстой, Сергей Судейкин и Николай Евреинов. Здесь встречались разные художественные круги, а оформление комнат становилось частью их общего пространства. Подвал был не только местом, куда приходили послушать литературу: сама встреча поэтов, художников и театральных людей составляла его притягательность. Театральная библиотека: открытие «Бродячей собаки».
Цюрих, 1916: когда кабаре стало лабораторией дада
Cabaret Voltaire открылось 5 февраля 1916 года на Шпигельгассе, 1. Гуго Балль и Эмми Хеннингс, вместе с кругом молодых художников и поэтов, использовали задний зал пивной и винной таверны. В разгар мировой войны эмиграция оказалась условием встречи людей, ищущих новые способы выражения.
Первый сезон был очень коротким: по истории самого Cabaret Voltaire, выступления проходили до 23 июня 1916 года. На небольшой деревянной сцене соединялись маски, танец, музыка и одновременное чтение стихов на разных языках. В июне Балль исполнил звуковые стихотворения в геометрическом костюме. Здесь важным материалом становился не только смысл слова, но и звук, произнесение, столкновение голосов.
Этот эпизод показывает, почему история кабаре не исчерпывается развлечением после ужина. Привычная возможность поставить рядом несхожие номера позволяла испытывать новые отношения между словом, телом и изображением. При этом короткий сезон 1916 года нельзя смешивать с историей современной институции на том же месте. Cabaret Voltaire: история места и исторического зала.
Политическая сатира и жизнь в изгнании
1 января 1933 года в Мюнхене впервые выступила «Перечная мельница» — Pfeffermühle Эрики Манн, с участием Терезы Гизе и текстами Эрики и Клауса Маннов. Уже в том же году ансамбль оказался в эмиграции. Его пример подчёркивает особую уязвимость злободневного номера: намёк, понятный залу, может оказаться столь же понятным цензору. История Pfeffermühle у Алана Ларо.
Швейцарский Cabaret Cornichon, определявший местную сцену в 1934–1951 годах, сочетал развлечение с политической позицией. Во внутренней политике оно связывало себя с «духовной обороной страны», во внешней выступало против национал-социализма и итальянского фашизма. Во время войны за ним следили цензурные органы; историк Хансуэли фон Алльмен отдельно отмечает строгую самоцензуру ансамбля. После войны изменились и обстоятельства, и отношения внутри труппы; в 1949 году от неё отделилось Cabaret Fédéral. Хансуэли фон Алльмен, «Cabaret», HLS.
Родственные сцены: мюзик-холл и ревю
Сходство программы не означает одинаковой истории. В британском мюзик-холле важна собственная линия — от трактирных песенных встреч и «салонных театров» к крупным залам варьете. В очерке для Britannica, изданном в 1911 году, Джон Холлингсхед подробно описывает ограничения театральных патентов и разделение лицензий на драму, музыку и танцы. Правовые границы влияли на то, что именно можно было показать публике.
Показателен его рассказ о Canterbury Чарльза Мортона. Музыку «Фауста» Гуно там исполняли как «оперную подборку»: певцы стояли в обычной одежде, без полноценного сценического действия. Такое решение позволяло представить произведение в рамках существовавших ограничений. Разница между театрами определялась не только вкусом зрителя, но и устройством предприятия, лицензией и допустимым способом исполнения. Полный перевод исторического очерка «Мюзик-холлы».
Ревю предлагает ещё один способ собрать множество номеров в представление. Переход Fledermaus к Femina хорошо показывает, что граница могла проходить внутри истории одного заведения. Поэтому кабаре, мюзик-холл, ревю и бурлеск полезно рассматривать как пересекающиеся формы с разными местными традициями, а не как последовательные ступени одного жанра.
Когда зрительный зал переместился к экрану
Телевидение позволило сохранить фигуру ведущего и чередование номеров, но изменить пространство встречи. Программа могла показывать сценический вечер либо строить собственный мир средствами камеры и монтажа. Польское Kabaret Starszych Panów, созданное Ереми Пшиборой и Ежи Васовским, выходило в 1958–1966 годах. Его авторы сами играли центральных персонажей: Васовский сочинял музыку, Пшибора — тексты песен и сценарии.
По описанию польской Национальной фильмотеки — Аудиовизуального института, программа выросла из радиопостановок и переносила их условность на экран. Абсурдный юмор соседствовал с подчеркнутой учтивостью героев; столкновение их старомодной элегантности с современными персонажами давало сатирический эффект. История сохранности тоже существенна: из шестнадцати вечеров дошли записи девяти, причём одна неполная. Телевизионная известность не гарантировала полной сохранности произведения. FINA: Kabaret Starszych Panów.
За пределами одного здания кабаре продолжает жить прежде всего как способ составить вечер и обратиться к аудитории. Его история соединяет очень разные задачи: смешить, спорить, испытывать новый художественный язык, собирать вокруг сцены свой круг. Именно поэтому афиша, песня, разговор ведущего и короткая сценка могут рассказывать о городе не меньше, чем большой театральный спектакль.
Продолжить чтение
Chat Noir · Fledermaus · Русское артистическое кабаре · Cabaret Voltaire · Полный перевод статьи HLS о швейцарском кабаре.
Материал подготовлен с помощью ИИ для NEOCABARET на основе статьи «Кабаре» участников русской Википедии, редакция № 154054098 от 22 июля 2026 года, с самостоятельной переработкой структуры и дополнениями по указанным музейным, архивным и исследовательским источникам. Это адаптация, а не полный перевод или копия энциклопедической статьи. История правок и участники. Текст материала — CC BY-SA 4.0; права на иллюстрации указаны отдельно в подписях.